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Skizze einer problematischen Verbindung

Richard Strauss nannte sie »ein liederliches Weib«, Theodor W. Adorno
soll sie gesprachsweise immer als das »Monstrum« bezeichnet

haben. Die ungalanteste Beschreibung gibt allerdings Elias Canetti

im dritten Teil (Das Augenspiel) seiner autobiographischen Erzahlung.
Canetti hatte sich mit Anna Mahler, der Tochter Almas und Gustavs,
befreundet und wurde von ihr eines Tages der Mutter vorgestellt (es

ist das Jahr 1934): »Eine ziemlich grosse, allseits Gberquellende Frau,
mit einem susslichen Lacheln ausgestattet und hellen, weit offenen,
glasigen Augen« — das ist der erste Eindruck Canettis (glasig sind die
Augen, weil sie wie so oft dem Likér zugesprochen hatte). Sie hat ihre
Trophden um sich versammelt, wie Canetti das nennt, also die Partitur
der unvollendeten X. Symphonie Mahlers mit den exaltierten
Eintragungen des Komponisten, die sich auf Alma beziehen, und das
Bild, das Kokoschka von ihr als Lucrezia Borgia gemalt hat. Und

dann kommt die 16jahrige Tochter Manon Gropius herein, und Alma
schwarmt von dem »arischen« Gropius. Der einzige Mann, der rassisch
zu ihr gepasst habe. »Sonst haben sich immer kleine Juden in

mich verliebt, wie der Mahler.«

Wer es noch etwas drastischer und boser héren will, wie die altere Alma
als Witwe Franz Werfels wirkte, der halte sich an Claire Goll: »Um ihre
welkenden Reize aufzufrischen, trug sie gigantische Hite mit StrauBen-
federn; man wusste nicht, ob sie als Trauerpferd vor einem Leichenwagen
oder als neuer d'Artagnan aufzutreten winschte. Dazu war sie gepudert,
geschminkt, parfimiert und volltrunken. Diese aufgequollene Walkure
trank wie ein Loch."

Man wird mit Fug und Recht von einem in der Geschichte
schwankenden Charakterbild sprechen kénnen, das Alma Schindler

da im Lauf ihres Lebens hinterlassen hat. Nun stehen aber seit

einigen Jahren die Tageblcher Almas aus der Zeit vor ihrer Heirat



mit Mahler der Lektlre offen, genauer gesagt aus den Jahren 1898 bis
1902, vier Lebensjahre, die sich auf fast 800 Seiten ausbreiten. Ein
Bild des Wiener Fin de siécle entsteht daraus, das die Perspektive eines
Madchens, einer jungen Frau abbildet, die zwischen neunzehn und
dreiundzwanzig Jahre alt ist, wahrend sie dieses Tagebuch schreibt.
Es ist also zu bedenken, dass wir hier nicht das Bild von Wien 1900
erhalten, das wir etwa durch die Lekttre der Karl Krausschen Fackel
oder des Tagebuchs von Arthur Schnitzler gewinnen kénnen (Alma

ist Ubrigens eine offensichtlich regelmaBige Leserin der Fackel, lernt
auch Karl Kraus kennen, ohne dass es zu engeren Kontakten kommt),
oder aus den Lebensrlckblicken anderer Teilnehmer an dieser Epoche.

Zunachst einmal wird die problematische Familienstruktur sehr

deutlich: Ihr Vater Emil Jakob Schindler, der geschatzte Landschaftsmaler,
stirbt, als sie 13 Jahre alt ist. Sie wird diesem Vater immer nachtrauern,
wie Elektra Agamemnon, alle auftauchenden Gefiihle von

Vereinsamung sind immer mit dem Gedanken an den Vater verbunden.
Die Mutter, die bald den Maler Carl Moll heiratet, wird ihr

fremd und fremder, zumal in dem Moment, als eine Stiefschwester
geboren wird, der Stiefvater ist ihr eine Art Onkel, wenn auch nicht
unsympathisch, mit der Mutter allerdings gibt es schwere Konflikte.

Bei all ihren ernsten Affaren, die sie vor der Ehe mit Mahler hat, ernst

im Sinne des Fin de siécle, was also heil3t, dass sie flr die Ehe korperlich
virgo intactac bleibt, aber nicht mit den Sinnen und Gefuhlen,

fallt doch auf, dass sie sich an sehr viel dltere Manner besonders gebunden
fuhlt. Erst die Tageblcher machen klar, dass der Vaterverlust

bei dieser auch schon friher aufgefallenen Tatsache wohl die entscheidende
Rolle spielt. Gustav Klimt, die erste gro3e Liebe ihres Lebens,

ist 15 Jahre alter, Joseph Maria Olbrich 12 Jahre, der Heldentenor

Erik Schmedes, den sie wegen seines ssieghaften Korpers< verehrt und
weil er so schén Wagner singt, 11 Jahre, Fernand Khnopff, der belgische
Symbolist, 21 Jahre, und der zeitweilige Burgtheater-Direktor

Max Burckhard 25 Jahre alter. Der Komponist und Dirigent Alexander
Zemlinsky, nach Klimt und vor Mahler die entscheidende Liebe

(Alma wirft ihm vor, dass er sich nicht genug getraut habe bei ihr),

ist mit nur acht Jahren Altersunterschied geradezu eine Ausnahme;

mit Mahler und einem Abstand von 19 Jahren wird die alte Rangordnung
wiederhergestellt.

Alma ist eine kokettierende Femme fatale im Puppenstadium, ihre
Flirts neben den genannten ernsten Affaren sind kaum zu zahlen, und
der Reigen seliger Jinglinge um sie herum dreht sich immer schneller
im Kreis. Alma Schindler ist, auch daran lassen die Tagebucher keinen
Zweifel, ein erotischer Vulkan, eine Feuerstelle kaum zu bandigender
Sinnlichkeit, schaudernd angezogen vom stierischen< Aspekt der
Liebe. Bis in Details, bei denen man sich selbst als Leser von heute
leicht geniert fUhlt, registriert die junge Dame mit groBer Klarheit

ihre immer schwerer zu bandigenden Exaltationen in sexualibus, jeder
Zolasche Roman, jeder Wagner-Klavierauszug wird unter ihren



Handen zu einem erotischen Stimulans. Es ist nicht unwichtig zu

sagen, dass gerade in der entscheidenden Phase vor der Verlobung mit
Mahler die sexuelle Unerfulltheit sich in unertragliche Héhen steigert.

Sie ist selbstverliebt, eitel und kokett, gewiss, sie registriert mit Wonne alle
Komplimente, die sie bekommt, wo sie nur auftaucht, aber wie sollte

sie auch nicht: Sie ist ohne Zweifel in den Kreisen, in denen sie sich
bewegt, die schonste Zwanzigjahrige — die Photographien aus dieser
Zeit beweisen es, die stiBen Méadels, die das Erobereralbum des unersattlichen
Schnitzler fullen, kédnnen sich mit ihr nicht vergleichen.

Die junge Alma ist groBgewachsen, Uppig, ein bisschen >mollert¢, wie

es dem Schénheitsideal der Zeit entgegenkam, allerdings friihzeitig

mit jener Tendenz zur >Aufquellungs, die dann unaufhaltsam wurde,

mit prachtvollem Haar und einem Gesicht von einer weichen, rundlichen,
ja kindlichen Schénheit, die schon am kleinen Madchen auffallt.

Sie kommt aus einer angesehen Kinstlerfamilie, sie bewegt sich

mit sinnlicher Sicherheit fast taglich zwischen der Secession, dem
Musikvereinssaal, der Hofoper und dem Burgtheater und wird von
fuhrenden Reprasentanten dieser Institutionen zum Objekt mannli-

cher Begierde gemacht. Sie ist sportlich, eine begeisterte Radfahrerin,
die auch Stirze nicht scheut, und sie ist vor allem kinstlerisch begabt,
wie sehr, darlber gehen bis heute die Meinungen auseinander. Sie
zeichnet recht hibsch (die Tagebuchedition gibt ihre Zeichnungen

am Rand der Notizen wieder), sie spielt ausgezeichnet Klavier, und sie
komponiert.

lhr Klavierspiel dient ihr vor allem dazu, den geliebten Wagner
durchzuwihlen — am Fligel bricht sich die unausgelebte Sinnlichkeit
Bahn. Der Wagner-Kult Almas hatte Ausmaf3e, die man bisher nicht
Uberblickte. In geblhrendem Abstand zahlen noch Goethe und Bocklin.
Wagner ist flr sie heilig, sie glaubt verrickt zu werden an Wagner

wie Konig Ludwig, der heimische Fllgel ist der Privataltar, an dem

sie Wagner-Opfer darbringt, und gelungene Auffiihrungen der Hofoper
versetzen sie in eine Ekstase, die der erotischen Verzickung
gleichkommt — nicht umsonst umschwarmt sie den Wagner-Tenor
Schmedes und gibt zu, kdme er nach einer Auffiihrung des Siegfried

zu ihr, zu allem fahig zu sein. Mit dem Wagner-Paroxysmus hangt

ohne Zweifel das zusammen, was als Almas Antisemitismus immer
wieder Gegenstand verwunderter Betrachtung war. Wer in dieser Zeit
Wagnerianer war, war mit wenigen Ausnahmen quasi naturwuchsig
auch Antisemit. »Kein Jude kann jemals Wagner verstehen«, heif3t

es bei Alma einmal. |hre spateren abfalligen Urteile Gber Juden und
Judisches sind bekannt, auch Canetti belegt das. Die Tagebuicher enthalten
eine ganze Reihe antijiidischer AuBerungen, einen konzisen,
konsequenten Antisemitismus allerdings belegen sie nicht. Die AuBerungen
sind schlimm genug. Als sie im Sommer 1899 in ein Ausflugslokal
kommt, stort sie sich an dem endlosen Gewimmel: »Ein

eckelhaftes Judenpack. Es ist aber keineswegs ironisch gemeint,

wenn sie sich selbst an anderer Stelle Philosemitismus zuschreibt, der
gelegentlich StéBe erhalte und wanke, aber nicht falle. Alma Schindler
vollzieht punktuell und ohne jedes System (das doch zum konsequenten



Antisemitismus gehort) nach, was im Wien der neunziger

Jahre, und nicht nur dort, kommunes Vorurteilssyndrom ist. Sie wird
darin bestarkt durch den Antisemitismus ihres Abgotts Richard
Wagner, sie wird bestatigt durch entsprechende Einstellungen in ihrer
Familie, sie wird aber auch immer wieder irritiert durch bedeutende
Personlichkeiten des Wiener Kulturlebens, die Juden sind und ihr
durchaus Eindruck machen, durch Alexander Zemlinsky und nicht
zuletzt dann durch Mahler selbst. Was sie nur partiell Gbernimmt, ist
der sozusagen >normale« Alltagsantisemitismus, wie er im Wien um
1900 an der Tagesordnung war und mit wenigen Ausnahmen Uberall
dort auftrat, wo es sich nicht um judische Teile der Gesellschaft
handelte, oder um die ganz seltenen Exempel eines ausgesprochenen
Philosemitismus.

Uber Almas Genie-Schmetterlingssammlung ist viel gespottet worden.
Sie gibt zu, dass ein genialer Mensch sie nur anblicken musse, und

sie werde schon schwach. Ihre Sinnlichkeit ist duBerst leicht reizbar,
aber der pure Mann allein vermag sie nicht zu stimulieren, intellektuelle
oder kinstlerische Genialitat missen schon hinzukommen.

Im Falle des Wagner-Tenors Schmedes reichten bereits der stramme
Wuchs und die schéne Stimme — vor allem aber: Er singt Wagner. Vor
Zemlinsky ist Gustav Klimt das entscheidende Erlebnis, und hatte

Klimt sich nicht in einer entscheidenden Situation schwach gezeigt,
nach einer Italienreise, die fast dazu geflhrt hatte, dass sie seine Geliebte
geworden ware, hatte er sich nicht mit Stiefvater Moll verstandigt

und sich zurtickgezogen, ware Alma als Alma Klimt in die
Kulturgeschichte eingegangen. Klimt hatte den Vorzug, kein Jude zu
sein und korperlich erheblich attraktiver als Zemlinsky; sein Ruf als
Weiberheld dangstigte Alma und machte ihn noch interessanter. Ein
beklemmender Traum, den sie niederschreibt (er kdnnte einem DavidlLynch-
Film entsprungen sein), zeigt, wie tief ihre Leidenschaft fur

Klimt hinabreichte: »lch zog mich aus — und auf einmal war mir’s, als
ob ein schleimartiges Wesen mir entschlipfte. Es verfestigte sich zusehends,
um dann wieder zu zerrinnen. Ich griff mit den Handen

darnach — es hatte als einzig Bestehendes blaue Augen — blaue Augen!
Ich wirgte den Schatten, stiel3 ihn von mir. Es schrie: »>Ich bin Dein
Kind — bin das Kind, das Du mehr als einmal in Gedanken mit KI.
gezeugt hast und das Du jetzt verleugnest.c« Komplementar dazu
verabschiedet sie den Flirt mit Max Burckhard mit den Worten: »Die
kleine Anregung hatte mir nicht geschadet. Wenn ich nur wusste, wer
jetzt ... Es ist ein scheuBlicher Zustand, vacant zu sein« — nun, dieses
Gefhl hat Alma Schindler nie lange auskosten missen. Wann, so
fragt man sich, hatte sie bei all diesem Treiben und all diesen Trieben
Zeit dazu, sich klnstlerisch auszubilden?

Damit sind wir bei der Frage, wie ihr Kompositionsehrgeiz einzuschatzen
und wie dementsprechend das berilchtigte sKomponierverbot«

Gustav Mahlers zu beurteilen ist, das er in einem Brief vom

19. Dezember 1901 an sie noch vor der Hochzeit aussprach. Die bekannt
gewordenen Lieder, von denen gar nicht genau auszumachen



ist, wann sie entstanden sind, zeigen unbezweifelbares Talent, ob sie
mehr zeigen, ist umstritten. Der Komponierunterricht bei dem blinden
Josef Labor war von vaterlicher Milde des Lehrers gepragt, der
kurzzeitige bei Zemlinsky hatte mehr bewirken kénnen, blieb aber
fragmentarisch. Antony Beaumont, der Mitherausgeber der Tagebuicher
Almas, zweifelt allein auf Grund der Notenbeispiele, die in das
Tagebuch eingefugt sind, sehr stark am musikalischen Gehér und an
den musiktheoretischen Kenntnissen der jungen Dame, Uber Lieder
und kurze Klavierstlicke kam sie nie hinaus, weil ihr grundlegende
Kenntnisse der Kompositions- und Orchestrierungstechnik fehlten.
Zemlinsky nannte sie in einer Aufwallung von Zorn eine »Halbnatur,
die vieles anpacke und nichts fertig mache, nichts konsequent zu

Ende bringe.

Es ware unfair, diese Urteile zu zitieren, waren die Tagebulcher nicht
voll von gleichlautenden Selbstbezichtigungen.

Sie war sicherlich musikalisch erheblich begabter als alle anderen
hoheren Tochter des Wiener Fin de siecle, aber sie war wohl keine
Fanny Mendelssohn. Was sie an Gustav Mahler von Anfang an irritierte,
war, dass er unbarmherzig (und diese Unbarmherzigkeit war

sachlich gerechtfertigt, psychologisch-menschlich jedoch eine Katastrophe,
die auf ihn zurlckschlug) ihre Schwachen erkannte und sie

unbeirrt durch seine groBe Verliebtheit beim Namen nannte. Sie musste
ithm innerlich recht geben, aber gleichzeitig musste sie sich gedemtigt
fuhlen, wenn er sie zu sich >hinaufzuziehen< sich bemuhte, ihr

LektUre verordnete, Gber ihre unausgegorenen Philosopheme den

Kopf schittelte, ihre Oberflachlichkeit tadelte und von ihr schlieBlich

in jenem omindsen Brief verlangte, dass sie seine Musik als die

ihre ansehen solle. Es war kein Komponierverbot, dies ist gegentber
einer kommunen Meinung festzuhalten und auch gegenUber ihrer
eigenen spateren Stilisierung. Es ist nichts anderes als die nichterne,
allzu nlchterne Feststellung der Tatsache, dass er sich seine Ehe nicht
als die von zwei komponierenden Kollegen vorstellen kann und sie
daher rechtzeitig vor der Hochzeit fragt, ob sie sich in der Lage fuhlt,
dies auch so zu sehen: »Aber im allgemeinen! Wie stellst Du Dir so

ein komponierendes Ehepaar vor? Hast Du eine Ahnung wie lacherlich
und spater herabziehend vor uns selbst, so ein eigentimliches
Rivalitatsverhaltnis werden muss? [...] Bedeutet dies fur Dich einen
Abbruch Deines Lebens und glaubst Du auf einen Dir unentbehrlichen
Hohepunkt des Seins verzichten zu mussen, wenn Du Deine

Musik ganz aufgibst, um die Meine zu besitzen, und auch zu sein?
Dies muss zwischen uns klar sein, bevor wir an einen Bund firs Leben
denken dirfen. Was hei3t das nur: ich habe noch gar nichts gearbeitet
seitdem! Jetzt gehe ich arbeiten etc. etc. — Was ist das fur eine Arbeit?
Komponieren? — Dir zum Vergnlgen oder den Besitz der Menschheit
zu vermehren?«

Ein Verbot wird man das nicht nennen kénnen, denn sie musste ab
jetzt wissen, auf was sie sich einlie3. Es war auch keine Erpressung,
es war die Darlegung einer Vorbedingung fur die geplante Ehe. Es war



eine Bedingung unabhangig von der Qualitat ihrer Kompositionen,

die er gar nicht kannte, wie er mehrfach zugab. Man mag dies patriarchalisch
schimpfen oder Schlimmeres. Mahler war mit dieser Haltung

nicht allein unter den bedeutenden Mannern seiner Zeit — es sei nur
erinnert an einen Brief Sigmund Freuds an seine Verlobte Martha

Bernays aus dem Jahr 1883, in dem dieselben Uberzeugungen tiber

die Rolle der Frau zum Ausdruck kommen. Freud schreibt: »Es ist

auch ein gar zu lebensunfahiger Gedanke, die Frauen genauso in den
Kampf ums Dasein zu schicken, wie die Manner. Soll ich mir mein

zartes, liebes Madchen zum Beispiel als Konkurrenten denken; das
Zusammentreffen wirde doch nur damit enden, dass ich ihr, wie vor
siebzehn Monaten, sage, dass ich sie lieb habe und dass ich alles aufbiete,
sie aus der Konkurrenz in die unbeeintrachtigte stille Tatigkeit

meines Hauses zu ziehen.[...] Nein, ich bleibe hier bei dem Alten, bei

der Sehnsucht nach meiner Martha, wie sie ist, und sie wird's selbst

nicht anders wollen; Gesetzgebung und Brauch haben den Frauen

viel vorenthaltene Rechte zu geben, aber die Stellung der Frau wird

keine andere sein kdnnen, als sie ist, in jungen Jahren ein angebetetes
Liebchen, und in reiferen ein geliebtes Weib. Es ware noch so viel

dartber zu sagen, aber wir denken wohl gleich dartiber.« Martha

Bernays hatte keinen kinstlerischen Ehrgeiz wie Alma Schindler,

aber sie war eine junge, kluge und selbstbewusste Frau, an der die

ersten Ansatze der Frauenbewegung nicht spurlos voriibergegangen
waren — und Freud, nur vier Jahre alter als Mahler, reagierte mit den
gleichen patriarchalischen Vorstellungen. Bei allem Zugestandnis,

dass die Frauen mehr Rechte bekommen mussen (so weit musste man

als junger Intellektueller schon gehen) — eine >Konkurrenz« war undenkbar.

Auf der anderen Seite ist Gberhaupt nicht zu bestreiten (und alle
feministische Erbittertheit wird das nicht ausraumen kénnen): Mahler
hatte recht. Zwischen dem hingetupften, kurzatmigen, durchaus
stimmungsvollen Pointillismus von Almas Liedern und den ersten
Satzen der V. Symphonie, die er gerade komponiert hatte, liegen Welten;
es ist mehr als fraglich, ob sie sich gegen alle Widerstande, die

sich weiblichem Komponieren in dieser Zeit entgegenstellten, zu einer
ernstzunehmenden Komponistin, wie Mahlers Generationsgenossin
Ethel Smyth es war, entwickelt hatte. Aber all das nitzt nichts, wenn
Alma am Ende ihres Tagebuchs als Reaktion auf diesen Brief schreibt:
»Aber einen ewigen Stachel wird das zurlcklassen«, und das tat es,
belastete diese Ehe spater aufs empfindlichste, auch wenn am nachsten
Tag der Verzicht auf den eigenen Ehrgeiz aus Liebe zu Mahler

und in freier Entscheidung besiegelt wird.

Die Tagebucher der jungen Alma Schindler sind nicht geeignet,

den bésen, ja gehassigen Kommentaren, die zitiert wurden, neue Nahrung
zu geben, im Gegenteil erscheint ihr Bild in jenem milden Licht,

das auf den Bildern ihres Vaters Emil Schindler die 6sterreichische
Landschaft GbergieB3t. Gewiss: Sie wirkt kokett, Gbertrieben selbstverliebt,
rastlos und amusierwtig, viele Urteile wirken unfertig und



schnoselig, aber welche Lebensintensitat, welche Begeisterungsfahigkeit
schaumt in dieser jungen Frau! Welcher Mensch dieses Alters ist
bereit, auch partiell so schonungslos mit sich selbst umzugehen? Wie
sehr musste Alma gegen die Priderie ihrer Zeit anschreiben, um ihre
Uberbordende Sexualitat so nlichtern zu notieren? Wie hemmungslos
gibt sie sich den Kunstgenussen hin, nie blasiert, sondern immer tief
empfindend. Wie trunken saugt sie Naturerlebnisse in sich auf und
gewinnt plotzlich sogar sprachliche Qualitaten, wenn sie solche Erlebnisse
beschreibt. Diese junge Frau hat Humor, wenn sie schildert,

wie sie ihre Kleidung nach GbermaBigem Alkoholgenu3 beschmutzt
(das spatere Alkoholproblem taucht schon erstaunlich deutlich auf)
oder wie sie sich mit gerissenen Strumpfbandern in Seitengassen retten
muss, um sich aufdringlichen Mannern zu entziehen. Ein so sinnliches
Wesen musste sich in einer so erotisierten Atmosphare wie in

der Wiens um 1900 entweder in eine friihe Ehe stlrzen oder in eine
Libertinage, zu der sie nicht fahig gewesen ware. Alma Schindler war
keine Franziska von Reventlow und keine Suffragette, sie war nicht
mehr, aber auch nicht weniger als ein vielseitiges und hochtalentiertes,
aufreizend schdnes Geschopf, das zu frih heiratete. Auf sie stirmten
die erotischen und asthetischen Erlebnisse, die ihre Stadt zu bieten
hatte, mit einer solchen Heftigkeit ein, dass ein junges Madchen,
gleich welcher Natur, wie ein Rohr im Winde schwanken musste. Wer
nach- oder nebeneinander von Gustav Klimt, Joseph Olbrich, Kolo
Moser, Max Burckhard, Alexander Zemlinsky und Gustav Mahler
angeschwarmt und begehrt wurde, wer von der Secessions-Eréffnung
zur Walkdre in die Hofoper eilte, um in Wagner-Wonnen zu ertrinken,
der konnte unter diesem Ansturm sich kaum zur Selbstdenkerin
entwickeln. Mehr als einmal ist in den Notizen von abgrundtiefer
Einsamkeit und von Selbstmordgedanken die Rede, als Folie, von der
sich die unbandige Lebenslust abhebt. Diese junge Frau hatte keine
Zeit und keine Gelegenheit, das zu entwickeln, was man >lch-Starke«
nennt. War Gustav Mahler der richtige Mann fir Alma Schindler?

Es ist zu bezweifeln, wie auch zu bezweifeln ist, dass Alma Schindler
die richtige Frau fur Gustav Mahler war; das ist eine Geschichte, zu

der wir in den TagebUlchern die Vorgeschichte erfahren, die geeignet
ist, eben diese Frau zumindest in diesem Zeitraum in einem anderen
Licht zu sehen, als dies bisher meist der Fall war.

Unordnung und frihes Leid —

Vorbereitungen fir eine Ehe

Zu denken gibt, dass Alma immer wieder betont, sie bringe

Mahler im Gegensatz etwa zu Zemlinsky (und Klimt, wird man
hinzufigen) nur »heiligste Geflhle« entgegen. An einer Stelle der TagebUcher
bricht unverhillt und erschreckend der Urgrund dieser heiligen
Gefuhle auf: Mitleid. »Krank ist er, mein Armer, 63 Kilo wiegt er,
viel zu wenig. Wie ein Kind werde ich ihn schonen. Ich liebe ihn mit
unendlicher Rihrung.« Sigmund Freud wird beim Spaziergang in
Leiden von einem Marienkomplex bei Mahler sprechen, aber dieser
Marienkomplex hat offensichtlich zwei Richtungen, denn die groBe,



Uppige, »arische< Alma Schindler imaginiert sich als Mutter-Imago, die
den kleinen, kranklichen Juden pietaartig im Schof halt, ihn schitzt
und pflegt — sind das gute Runen fir die kinftige Ehe? Vergessen sollten
wir allerdings nicht, dass auch die andersgeartete leidenschaftliche
Beziehung zu Zemlinsky nicht dadurch schwerwiegend inhibiert

wurde, dass Zemlinsky Jude war, noch kleiner und hasslicher als Mahler
(den wir nicht als hasslich empfinden mdgen) und noch schlechter
roch.

Dennoch: Die Liebe steigt und wachst. Mahler kehrt den erheblich
alteren Mann heraus, will mit Selbstzweifeln, die er Alma mitteilt

oder die ihr zu Ohren kommen, seine eigenen Zweifel Gberténen: Er
erortert mit ihr auf langen Spaziergangen, die Hochzeit quasi als selbstverstandlich
voraussetzend, wie problematisch es sei, einen Mann in

hoher, aber keineswegs sicherer Stellung zu heiraten, hebt sein Freiheitsbedurfnis
hervor, seinen Bedarf an Ungebundenheit, verstimmt

sie durch oberlehrerhafte EinfluBnahme, wenn er etwa ihr anrat, ihre
Nietzsche-Ausgabe ins Feuer zu werfen, geht gar so weit, ihr Verhaltnis
mit dem von Hans Sachs und Eva Pogner in Wagners Meistersingern

zu vergleichen — und er weil3, auf welch gefahrlicher Klaviatur

er da spielt, denn Sachs hat ja, weise, wie er war, auf das viel jlingere
Evchen verzichtet zugunsten des Ritters Stolzing, der viel jinger und
schmucker ist als er selbst. Eine merkwdrdige Taktik, die der Herr
Hofoperndirektor da einschlagt, die aber anschldgt, denn Alma ist

Uber den Meistersinger-Vergleich tief erbost und halt ihn zu Recht

fur eine Ausflucht. Diese kritische Phase ist die Zeit um den Anfang
Dezember 1901 herum, aber bevor Mahler am 9. Dezember nach
Dresden, Weimar und Berlin abfahrt, wo er die IV. Symphonie leitet

(in einem Konzert, dessen anderen Teil Richard Strauss bestreitet),

sieht es so aus, als ob seine prekare und riskante Taktik zum Ziel gefiihrt
hat; durchaus ist diese Taktik sogar Ausfluss echter Zweifel und
Bedenken, wahrscheinlich gelten taktische und wirkliche Griinde
gleichermaBen. Kurz vor seiner Abfahrt schreibt er ihr einen Brief, in
dem seine tiefe Liebe ebenso zum Ausdruck kommt wie seine fir eine
junge Frau kaum ertragliche belehrende Prazeptorenhaltung: »Und
manchmal werde ich verweilen, und jenen >misstrauischen« Blick

haben, der dich so oft verwundert. Es ist nicht Misstrauen, was man
sonst so nennt, aber ein Fragen an Dich und die Zukunft. Liebste,

lerne antworten! Dies ist namlich sehr schwer, denn man muss sich
dazu geprift haben und gut kennen! Aber noch schwerer ist fragen!
Dies lehrt nur die volle und innigste Beziehung zum Andern! Liebste,
Liebste, lerne fragen! Du bist mir gestern so ganz anders und so viel
reifer entgegengetreten. Ich fihle es, dass die letzten Tage Dir viel gedffnet, erschlossen
haben. — Wie wird es sein, wenn ich wiederkomme?

— Da werde ich Dich fragen: Hast Du mich lieb! Lieber als

gestern? Kanntest Du mich und erkennst Du mich? Nun, Addio, meine
Liebe, mein Kamerad! Dein Gustav.« Von unterwegs kommen ebenfalls
lange Briefe, in denen die Ermahnung wiederkehrt, doch bitte

besser zu schreiben (»trenne die Buchstaben deutlicher«). Von Berlin
aus spricht er in einem Brief auch Uber seinen Ehrgeiz, der einzig



darauf abziele, von Seinesgleichen verstanden und gewdrdigt zu werden,
und der nichts mit dem Ehrgeiz des Dirigenten und Operndirektors
zu tun habe: »Ich bitte Dich, antworte mir hierauf, ob Du mich

darin verstehst, und auch mir folgen kannst, Alma! Kénntest Du mit
mir alles Ungemach — ja selbst im Gewand der Schmach — ertragen
und freudig ein solches Kreuz auf Dich nehmen?« Ist das die Sprache,
mit der man eine Zweiundzwanzigjahrige gewinnt und ergreift?

Die Ehe als Kreuzweg, an der Seite eines schimpfierten Heilands der
Kunst? Alma hat in ihrer Ausgabe der Briefe das »folgen kannst« in
»folgen willst« abgedandert — da spirt man noch den Unmut, den
diese Frage in ihr erweckte.

Immer spricht Mahler mit ihr von oben herab, von der Position

des Alteren, Gebildeteren, Weiseren, an sie richten sich seine Forderungen
nach dem, was sie zu leisten habe, aufzugeben habe, zu berlcksichtigen
habe, nie kommt ihm in den Sinn, dass auch er sich auf

sie einstellen muss, dass er ihre Bedirfnisse ebenso einkalkulieren muss
wie ihre Begrenzungen. Das Zu-sich-Emporziehen ist der Grundgestus
seines Verhaltens und seiner Einstellung — »auf wolkigen H6hn wohnen
die Gotter, heil3t es in Wagners Siegfried, und es hei3t nur wenig
Ubertreiben, wenn man aus diesen Hohen die Hand des genialen
Komponisten sieht, wie er das junge Geschépf, schén und naiv und
unberldhrt von dem Weltatem des Geistes und der hochsten Kunst,
ergreift, um sie zu sich emporzuziehen. Mit unverblimter Offenheit
spricht Mahler sich nicht gegentber Alma, sondern gegenuber seiner
Schwester aus. In einem Brief an Justine vom 13. Dezember 1901, als
Alma sich schon ganz klar ist Gber die zuklnftige Ehe, schreibt er mit
erkaltender NUchternheit: »Das liebe Madel ist jetzt selbst arg aufgewirbelt
und befindet sich in einer — fir sie doch ungewohnten —

Situation, in der ich fur uns Beide die Augen offenhalten muss. Sie
musste noch sehr heranreifen, wie ich neuerdings wieder deutlich

sehe, bevor meinerseits ein so folgenreicher Schritt ins Auge gefasst
werden kdnnte.«46 Das klingt doch fatal eher nach dem Kauf einer
Immobilie (>ein folgenreicher Schritt, der ins Auge gefasst wird) als

nach der Leidenschaft eines Lebens. Man kann wohl nicht anders,

als in dieser Tonart das Komplementarphanomen zu der distanzierenden
Mitleidsreligion Almas gegenlber Mahler zu sehen. Windschiefer

hat keine der berlihmten Kinstlerehen der Epoche angefangen als

gerade diese. Aber hiiten wir uns davor, Mahler kurzweg als kaltherzigen
Oberlehrer abzuurteilen, der das junge Blut nicht verdient. Die

Kihle ist auch Schutzmantel vor der ihn selbst Gberraschenden Leidenschaft,
die er, der alte Mann, fur dieses junge Madchen empfindet.

Die vielen Bedenken, die ihn durchschwirren, wollen in gesetzte

Worte gefasst sein. Je mehr Hirden man gegeniber der jungen Frau
aufbaut, desto abgesicherter sind eventuelle spatere Tranen der Reue:

Sie hat es ja nicht anders gewollt, ich habe sie gewarnt. Wiederum gegenUber
der Schwester spricht Mahler offen Gber den ihn quélenden
Altersunterschied: »Nur, ob ein Mensch, der im Begriffe steht, alt zu
werden, das Recht hat, so viel Jugend und Lebensfrische an seine



Uberfrische — den Friihling an den Herbst zu ketten, ihn zu zwingen,
den Sommer zu Uberspringen — das macht mir bang. Ich weiB ja, ich
bringe viel — aber das Recht der Jugend lasst sich durch Nichts abkaufen.
« Kein Zweifel: Mahler erkennt ganz klar, was ein Keim zur
Problematisierung der Ehe sein wird und dann auch geworden ist.

Die Affare mit Gropius ist in diesen Worten bereits prafiguriert, und

das meint nicht nur vordergriindig das Erkalten der Libido beim so

viel alteren Mann.

Es ist eigentlich ein Wunder, dass Alma unter diesem Trommelfeuer

der dUsteren Warnungen aus ihrem Freundes- und Familienkreis, der

eigenen tiefen Bedenken und Zweifel gegentiber Mahler und Mahlers
herablassender, onkelhafter Arroganz ihr gegentber (deren tiefe

und wahrhaftige Ursachen ihr kaum bewusst waren) nicht zusammengebrochen
ist. Diese EheschlieBung ist eigentlich, kennt man die

naheren Umstande, die unwahrscheinlichste Entwicklung, die die Dinge
nehmen konnten. Waére alles normal gelaufen, hatte die Beziehung
Mahler-Alma eine heftige Episode bleiben mussen. Wahrscheinlich

ware er es gewesen, dem die »Blite ihrer Jungfrauschaft zu pflicken«

gestattet war, aber dann ware es auseinandergegangen (sehen wir

davon ab, dass Alma sehr schnell schwanger wurde, noch bevor die

Heirat stattfand). Wenn wir die Briefe und Aufzeichnungen jener
entscheidenden Wochen genau lesen, dann ist es letztlich Alma gewesen,

deren heftige Leidenschaft fir Mahler es war, die alles Bedenkliche

zu Uberwinden half. Ware sie nur halb so zogerlich gewesen wie

er, ware alles gescheitert. Es war die ungestiime Jugend dieses >kleinen Frauchens, die
die seelischen und moralischen Bauchgrimmen des

alternden Genies in die Schranken zwang — wem zu Heil und Segen,

das ist allerdings ein weites Feld.

Mit Mahlers Schwester Justine verstand sich Alma Gbrigens in der Anfangsphase
sehr gut, wahrend sie in ihren spateren Erinnerungen an

ihren Mann Gber sie nur Schlechtes zu berichten weil3. Dass dies einmal

anders war, belegen Briefe Mahlers an Justine, in denen er von

der Zuneigung Almas zu ihr spricht. Dann aber gibt es erste Zeichen

einer Abkuhlung, und es ist von >Empfindlichkeiten< Justines die

Rede.

Der inhaltsschwere Brief Mahlers an Alma aus Dresden vom 19. Dezember 1901 ist
nicht nur wegen des sogenannten Komponierverbotes ein bemerkenswertes
Dokument, er ist zugleich beklemmend und furchteinfléBend,

denn Mahler setzt hier alles auf eine Karte, spricht jene Wahrheiten,

die er meint Uber seine Braut sagen zu mussen, so schonungslos

aus, dass man beim Lesen das Gefuhl hat: Dies war die Feuer- und Wasserprobe
fur Alma. Wirde sie diese Analyse ihrer Unreife und persénlichen
Unentwickeltheit aushalten, dann kénnte sozusagen dieser

Beziehung nichts mehr geschehen. Wenn sie das nicht ertrug, dann

war es besser, wenn diese leidenschaftliche und prekare Affare ein sofortiges
Ende nahm. Eines ist klar: Alma wurde sich niemals darauf

berufen kénnen, sie habe nicht gewusst, was ihr>blihte«. Das erwahnte
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yKomponierverbot« bildet die Mitte dieses Uberlangen Briefes. Man

kann es schon deshalb nicht isoliert betrachten, weil es aufbaut auf

der Basis eines Urteils Mahlers Uber Alma, das nichts anderes besagt,
als dass die junge Frau noch keine entwickelte Persdnlichkeit sei. Offensichtlich
hat Alma in ihrem vorangehenden Brief, auf den Mahler

antwortet, der ihn in seiner Oberflachlichkeit offensichtlich tief irritiert
(dieser Brief ist wie alle anderen verloren, von Alma vernichtet

worden), davon gesprochen, dass es in einer Diskussion mit ihrem

alten Galan Max Burckhard um ihre Individualitat gegangen sei. Mahler,
wie immer bis zur Brutalitat offenherzig und ehrlich, vor allem,

wenn es um Menschen ging, die ihm besonders und Uber alles wichtig
waren, spricht ihr Individualitdt im héheren Sinne rundweg ab:

»Dass Du ein lieber, unendlich lieber, reizender Kerl bist, dass Du eine

gradgewachsene Seele, ein reichbegabter, offener, schon friih zu Selbstbewusstsein

gelangter Mensch bist, ist noch immer keine Individualitat.

Was Du mir bist, meine Alma, was Du mir vielleicht sein, werden
kdnntest, das Hochste, Liebste meines Lebens, der treue, tapfere Gefahrte,
der mich versteht und foérdert, meine Burg, die uneinnehmbar

gegen innere und dufBere Feinde, mein Frieden, mein Himmel, in den
ich immer wieder untertauchen, mich selbst wiederfinden, mich neu
aufbauen kann — was das ist, ist so unaussprechlich hoch und schén
—viel und groB3 — mit einem Wort: MEIN WEIB: Aber das ist noch
immer nicht Individualitat in jenem Sinne, in dem man eben die
hochsten Existenzen, welche nicht nur ihr eigenes Dasein, sondern
das der Menschheit gestalten, und die allein diesen Namen tragen
[erganze: >bezeichnet« oder »meint¢].« Und dann zerpflickt Mahler

mit einem heiligen aber auch aggressiven Ernst alle jugendlich befeuerten
Ideengebilde Almas Uber die Welt und den Menschen, die auf

der Welle des aktuellen intellektuellen Zeitgeistes schwimmen, eine
Mischung aus Schopenhauer, Nietzsche, Maeterlinck und Bierbaum,
wie er sich ausdrickt, als »fuselhaft triiben Gedankendusel« und er
gibt die Schuld daran, dass Alma das subjektive Geflihl hat, geistig auf
der Hohe der Zeit mithalten zu kénnen, ihrer Entourage (er nennt

vor allem Burckhard und Zemlinsky). Die habe ihr aus Begeisterung

fur ihre jugendliche Schénheit das trigende Gefuhl gegeben (Mahler
wird es auch platter gemeint haben: um sie ins Bett zu bekommen,
aber er umschreibt es vornehm), sie sei eine intellektuell und seelisch
ausgereifte Personlichkeit.

Hat man Almas Tagebuchsuiten studiert, dann wird man Mahler,

was den negativen Aspekt ihrer Person betrifft, recht geben mussen,
wenn er sagt: »Meine Alma — Du bist eitel auf das geworden, was
diese Leute an Dir zu sehen vermeinen und winschen. [...] Da Du
aber, infolge Deiner Anmut, eine ungemein reizvolle und dabei noch,
wegen Mangel an sachlichen Argumenten, sehr bequeme Opponentin
bist, so habt Ihr Euch da immer im Kreise herumgedreht und geglaubt
die Sache der Menschheit miteinander auszutragen.« Von dieser
Unbescheidenheit von Menschen, die ihr eigenes beschranktes
Geplauder fir den Mittelpunkt des Universums halten, sei Alma leider
nicht ganz frei. Die Diagnose ist kaum zu bestreiten, und Mahler

11



sieht hier viel tiefer und scharfer als die gesamte Umgebung Almas,
deren Eigennitzigkeit er ebenfalls klar sieht (Zemlinsky tut er sicher
Unrecht), aber dieser Blick ist auch unbarmherzig, geradezu bdse. Vor
allem ist es das unverblimte Aussprechen, das in persénlichem Gesprach
vielleicht noch zu modifizieren gewesen ware, durch die Instrumentierung
des gesprochenen Wortes eine versdhnlichere Farbung

hatte bekommen kénnen, in der Form eines Briefes aus der Ferne aber
den Charakter einer Personlichkeitsbeurteilung durch einen Gutachter
bekommt, wie man sie dem Betroffenen normalerweise vorenthailt.
Dann erst, nachdem hier eine sicherlich unreife, aber vielfaltig

begabte junge Frau als Wesen noch minderen Ranges (wenn auch
durchaus entwicklungsfahig) beurteilt worden ist (und es ist ganz

klar, dass Mahler sich selbst als ein Beispiel jener »hochsten Existenzen
« sieht, die das Dasein der Menschen klnstlerisch gestalten),

dann erst und damit fundiert kommt die Anmutung, auf das eigene
Komponieren zu verzichten, wenn sie bereit sein sollte, ihn zu heiraten.
Nachdem der lange Brief durch den Besuch der Generalprobe

der Il. Symphonie unterbrochen worden war, setzt ihn Mahler fort.
Und noch einmal besteht er darauf, dass die Rolle des Komponisten,
des Arbeitens ihm zufallen musse, ihr die des liebenden Gefahrten,

des verstehenden Kameraden. »Bist Du mit ihr zufrieden? — Ich fordere
viel, sehr viel —und ich kann und darf es tun, denn ich weil3, was

auch ich zu geben habe und geben werde« — es fallt auf, dass Mahler
so stolz auf das ist, was er zu geben hat, dass er es nicht flr nétig halt,
in Einzelheiten zu gehen, worin dieses zu Gebende bestehen kdnne,
bestehen werde. Der Schluss des Briefes schlieBlich steigert den Ernst
und die Dringlichkeit ins selbst fir den heutigen Leser schier Unertragliche:
»Almschi, ich bitte Dich, lies meinen Brief genau. Zu einer

Liebelei darf es zwischen uns nicht kommen. Ehe wir uns wieder
sprechen, muss es zwischen uns klar sein, Du musst wissen, was

ich von Dir verlange, erwarte, und was ich Dir bieten kann — was du
mir sein musst. >Abtun< musst Du (wie Du geschrieben) alle Oberflache,
alle Konvention, alle Eitelkeit und Verblendung (in Bezug auf
Individualitat und Arbeiten) — Du musst Dich mir Bedingungslos zu
Eigen geben — die Gestaltung Deines zukilinftigen Lebens in allen
Einzelheiten innerlich von meinen Bedurfnissen abhdngig machen

und nichts dafir wiinschen, als meine Liebe! [Mahler fordert sodann
eine umgehende briefliche Antwort Almas] Welch einen

schrecklichen Moment bereite ich Dir jetzt — ich weil3 es — Alma, dass
ich selbst ebenso leide, wirst Du ermessen kénnen, wenn dies auch

ein schwacher Trost ist. — Gott, den ich jetzt rufe und von dem ich
gleichwohl weiB3, dass Du ihn noch nicht kennst, leite Deine Hand
meine Geliebte, dass sie die Wahrheit nieder schreibt und nicht von
der Verblendung geflihrt wird. — Denn es ist ein wichtiger Augenblick,
der fUr 2 Leben fur ewig Entscheidendes bringt! Sei gesegnet,

meine Teuere, Liebe, was Du mir auch zu sagen haben wirst. — Morgen
schreibe ich nicht mehr, sondern warte Samstag auf Deinen

Brief. Ich schicke also einen Diener drum und halte ihn bereit. Vielmal,
innigst kusse ich Dich, meine Alma, und bitte Dich: Sei wahr! Dein Gustav.«



Der Brief wurde so ausfihrlich zitiert, weil er wohl der wichtigste

ist, den Mahler je an Alma geschrieben hat. Der Brief ist schonungslos,
brutal, nackt und ehrlich und sicher auch von dem tiefen Bedurfnis

nach Wahrheit durchdrungen, in den entscheidenden Punkten hat

er auch die Wahrheit auf seiner Seite. Entscheidend ist aber auch: Mit
einem solchen Brief war eine Zweiundzwanzigjahrige weit Uberfordert.

Er hatte doch selbst festgestellt, dass sie kein reifer Mensch war —

wie konnte er glauben, ihre Reaktion auf diesen Brief sei die Nagelprobe
fur das ganze weitere Leben zweier so unterschiedlicher Menschen?

Dass sie den Schock dieses Briefes zu verdauen, die Probe zu

bestehen schien, war ihm das Zeugnis daflr, dass sie flr die Ehe mit

ihm reif war, in Wirklichkeit war es nur ein weiteres Zeichen ihrer

Unreife. Alle kiinftigen Probleme und Krisen dieser Ehe sind in diesem
Brief in nuce préfiguriert. Ob sie ihm darauf brieflich geantwortet

hat, wissen wir nicht. Wir kennen nur die Reaktion ihres Tagebuchs,

als sie den Brief zu Hause vorfindet: »Mir blieb das Herz stehn ...

Meine Musik hergeben — weggeben — das, woflr ich bis jetzt gelebt.
Mein erster Gedanke war, ihm abschreiben. Ich musste weinen — denn
da begriff ich, dass ich ihn liebe. Halb ohnmachtig zog ich mich an. [...]
Ich habe das Geflhl, als hatte man mir mit kalter Faust das Herz aus

der Brust genommen. Mama u. ich haben bis tief in die Nacht von

ihm gesprochen. Sie hat den Brief gelesen —! Ich war so ratlos. Ich

finde es so unuberlegt, ungeschickt von ihm. Es hatte ja kommen k&énnen,
von allein ... ganz sachte ... Aber einen ewigen Stachel wird das
zurlcklassen ...« Und am nachsten Tag nimmt sie den omindsen

Brief nochmals vor: »Die ganze Nacht habe ich mit Willen gut geschlafen.
In der Frih seinen Brief durchgelesen — und so warm kams

auf einmal Uber mich. Wie wars, wenn ich ihm zu Liebe verzichten
wulrde? Auf das, was gewesen! Muss ich mir doch gestehn, dass mich
kaum eine Musik jetzt interessiert, als die seine. Ja — er hat recht. Ich
muss ihm ganz leben, damit er gltcklich wird. Und ich fuhle jetzt gar
seltsam, dass ich ihn tief u. echt liebe. Auf wie lange? Das weiB ich

nicht, doch ist das schon viel — viel. Ich sehne mich unnennbar nach
ihm.« Hatte Mahler diese Notizen lesen kénnen, hatte er sich in

seinem Urteil Uber ihre Unreife bestatigt fuhlen und ihre Reaktion
kritischer beurteilen mussen. Das >Komponierverbot¢, an dem sie angeblich
ihr Leben lang gelitten hat, nur ein taktischer Fehler Mahlers? Ein wenig spater,
behutsamer ausgesprochen, und sie hatte es akzeptiert?

An dieser Reaktion ist weiter merkwurdig: Es geht nur um das
»Komponierverbot, das sie freiwillig und aus vollem Herzen akzeptiert.
Es trifft sie nicht bis ins Mark, dass Mahler sie fir ein unausgegorenes
weibliches Individuum halt, das noch nicht einmal den Schritt

zur Individualitdt geschafft hat, keine eigenen Ideen hat, sondern nur
nachplappert, was rings um sie herum von ebenfalls oberflachlichen
Individuen ihr vorgeplappert wird, die ihrerseits nachplappern, was

als aktuell geltende Modestréomungen so mit sich fihren — all das trifft
sie offensichtlich nicht; es trifft sie nur, was doch einzig und durchaus
konsequent aus dieser Einschatzung resultiert, dass namlich die Musik,
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die aus dieser beschriebenen Person entsteht, ebenfalls nichts anderes
sein kann, als oberflachliches Nachplappern dessen, was musikalisch
en vogue ist, ein Nachschmecken dessen, was die Lehrer Josef Labor
und Zemlinsky ihr vorgeschmeckt haben. Es ist ebenso unbarmherzig
wie konsequent, dass Mahler davon Uberzeugt ist: wenn in einer

Ehe nur einer arbeiten darf, schopferisch tatig sein darf, komponieren
darf, dann kann das sub specie aeternitatis nur er sein, denn er ist eine
Individualitat, deren Musik die Menschheit befordert. Alma war nicht
in der Lage, die Weiterungen dieser Haltung zu bedenken, es wurde
ihr nach diesem Brief nicht klar, dass eine Ehe mit diesem Mann sie
nicht gltcklich machen wirde, sie wusste ja noch nicht einmal, wie
lange diese tiefe und echte Liebe andauern wirde, und machte sich
darlber auch keine weiteren Gedanken, was geschehen wirde, wenn
diese Liebe in der Ehe plotzlich oder schleichend verschwand. Hatte
die Mutter hier nicht starker Einfluss nehmen mussen? War Mahler
nicht wie die Burckhards und Zemlinskys selbst allzusehr geblendet
durch die Schénheit dieser jungen Frau? War er so Uberzeugt von seinen
maeutischen Fahigkeiten, dass er glaubte, so nebenbei aus einem
unreifen Individuum, einer kinftigen Hausfrau und Mutter, eine reife
Individualitat machen zu kdnnen? Man muss an Lohengrin denken:
»So zieht das Unheil in dies Haus«.

Am 9. Marz 1902 heirateten Gustav Mahler und Alma Schindler

nach katholischem Ritus in der Wiener Karlskirche. Das Trauungsregister
schreibt irrtimlich »9. Feber, als Trauzeugen fungieren auf

Mahlers Seite Arnold Rosé (der am darauffolgenden Tag Mahlers
Schwester Justine heiratet) und auf Almas Seite ihr Stiefvater Carl

Moll.

Eine junge Ehe

Der Blick soll noch einmal zurtickgehen, in den Dezember 1901, wenige
Wochen vor der Hochzeit von Alma Schindler und Gustav Mahler.

Die Tageblcher Almas (Mahler hat keine vergleichbar intimen

Zeugnisse aus jener Zeit, zu keiner Zeit, hinterlassen) verraten, auch

jenseits des Komponierverbotsproblems, die AufgewdUhltheit, ja Zerrissenheit
der jungen Frau. Es ist nicht einmal nétig, das psychoanalytische

Besteck zu nutzen, um aus ihren Aufzeichnungen und aus ihren

Traumen, die sie in allem Freimut zum Teil sogar in ihre Memoiren

aufnahm, das geradezu plakativ Aufscheinende herauszulesen (wobei

die Memoiren und die Erinnerungen an Mahler sehr viel spater,

allerdings mit Zuhilfenahme der Tagebucher formuliert wurden, wahrend

die TagebUcher meist authentische Jetzt-Notate sind). Auffallend

ist vor allem, dass es Alma nicht gelingt, zu Mahler auch nur

annahernd ein Verhaltnis von gleich zu gleich zu gewinnen, gleichberechtigte
Partnerin zu werden, wie der heutige Jargon es ausdriicken

wurde — aber wie hatte das auch funktionieren kénnen bei diesen Unterschieden
des Alters und der Lebensleistung? Die EinflUsterungen

der Freunde, die Skepsis der Eltern zeigen Wirkung. Ist er nicht wirklich



zu alt, zu kranklich, zu judisch fur sie? Geradezu begierig wird in

den Erinnerungen notiert, dass Mahler angeblich zu seiner Schwester
Justine gesagt haben soll: »Darf der Herbst den Frihling an sich ketten?

« Offensichtlich hatte Justine geplaudert, denn diese Formulierung

hatte Mahler, wie zitiert, wirklich in einem Brief benutzt.13 Alma

ist nicht in der Lage (kann man das der jungen Frau verargen?), ihre
Geflhle auszutarieren. Einerseits ist sie »durchdrungen von den heiligsten
Gefuhlen«, wenn es um ihn geht, blickt zu ihm hoch, zu seiner

geistigen Uberlegenheit, fihlt, dass er recht hat, wenn er sagt, sie

wlrden zusammenpassen wie Feuer und Wasser — er meint das positiv.
Aber das immerzu zu einem anderen Hochschauen fihrt zu Verkrampfungen
in der seelischen Nackenmuskulatur. So suggeriert Alma

sich eine Mutterrolle gegenlber einem armen, kranken Kind: »lch habe
eine solche Angst, dass er mir krank wird — ich kanns nicht sagen. Ich

seh ihn ordentlich in seinem Blute liegen« — ich mdchte ihn ordentlich

in seinem Blute liegen sehen — heif3t es das? Alma fuhlt, dass Mahler

sie emporhebt, wahrend der Umgang mit dem zynischen Max

Burckhard ihre Frivolitat nur steigert. Sie geniert sich ihrer »Zoteng,

wenn Mabhler in der Nahe ist, dessen heiligen Ernst sie ungemein bewundert, aber sie
empfindet ihn und seinen Anspruch auch als ausgesprochen

anstrengend und beengend: »Ist man jetzt gltcklicher im

vollen, skrupellosen Leben, oder wenn man sich eine so schéne, hehre
Weltanschauung gesponnen hat? ... Freier im ersten Fall — Glucklicher,
Besser wird man — edler. Ist das nun wieder kein Hemmnis auf

freiem Wege?« Selbstvorwirfe kommen zuhauf und wechseln ab

mit trotzigen Aufwallungen. In der letzten der in Kontinuitat vorliegenden
Tagebuchaufzeichnungen (Spateres wurde vernichtet, ist nur

noch llickenhaft erhalten) klagt Alma bitter Uber eine veranderte Situation,
und das sieben Wochen vor der Heirat: »Seit wenigen Tagen aber

ists nicht mehr beim Alten. Er will mich anders, ganz anders. Auch

ich wills. Es gelingt mir, solang’ ich bei ihm bin — aber wenn ich allein

bin, da kommt mein zweites, eitles, schlechtes Ich und begehrt Auslass.
Und ich willfahre, Aus meinen Augen strahlt Frivolitdt — mein

Mund ltgt, 1tgt in einem fort. Und er, fihlt es, weil3 es — jetzt erst —

in dem Moment weif3 ichs. Ich muss zu ihm hinauf. Ich lebe ja nur in

ihm [...] Ich muss alles tun, um Mensch zu werden. Alles — mit mir
geschehen lassen.« Dies sind die letzten Worte der Tagebuchsuiten.

Das »Hinauf< aber war anstrengend, zu anstrengend fir dieses junge
»Vollweibs, das bisher Anerkennung, Schwarmerei und Genus gefunden
hatte, ohne sich wirklich und besonders anzustrengen. Alma

schwankt zwischen dem Bewusstsein, dass er im Prinzip recht hat,

wenn er sie ermahnt, ihre >Frivolitat« aufzugeben — mit den Worten
Frivolitat und Zoten ist keineswegs in erster Linie eine erotische Freiztgigkeit
gemeint, sondern das allzuschnell fertige Wort, die Oberflachlicheit,

mit der Gber Kunst- und Menschendinge von ihr geurteilt

wurde, das geistige Anschmecken, das Dilettieren — all das, was

Mahler aufs tiefste verhasst war. Wenn er ihre alten Freunde schlechtmachte,
Burckhard, Klimt, auch Zemlinsky, den er erst spater schatzenlernte,

dann fuhlte sie das Gran Wahrheit daran, bockte aber
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auch, weil ihr diese Menschen ja wichtig waren und sie wohl sah, dass
er Ubertrieb, auch in der Eifersucht. Und seine eigenen Heroen, Lipiner
und dieser Kreis, erschienen ihr keineswegs Uberlegen, nur judischer,
und das mochte sie nicht.

Und dann erst Almas Traume. lhr Ton und ihre gewagte Bildlichkeit
erscheinen authentisch, eine nachtragliche Konstruktion sehr viel
spaterer Jahre ist nicht wahrscheinlich. Alma, die 85 Jahre alt werden
sollte, ist in der Ehe mit Mahler die dauernd Krankelnde — wahrend

er, der korperlich viel Fragilere, seine Unpasslichkeiten und schweren
Erkrankungen gewaltsam unterdriickt, lebt sie die ihren voll aus — das
zumindest gonnt sie sich. Wahrend einer ihrer zahlreichen maladen
Perioden trdumt sie im Fieber, Mahler komme ihr am Ende einer endlosen
Flucht von Zimmern entgegen, mit seinem weiBen Gesicht und

seinen schwarzen Haaren. Das waére schon schreckhaft genug, wie der
Auftritt von Nosferatu in Murnaus Film, aber damit nicht genug:

Jedes Mal wenn er eine der vielen Tlren durchschreitet, durchschreitet
derselbe Mabhler als sein Doppelganger nochmals die zuvor benutzte Tur. Ein andermal
bekommt Alma, so trdumt sie, ein Konvolut

von kostbaren Zeichnungen, aus denen sie sich etwas aussuchen

darf. Gustav kommt hinzu und sticht mit seiner Komponierfeder in

die Zeichnungen hinein, zieht dann beide Beine bis zum Bauch hoch
und durchschreitet so das Zimmer. Aus allen Tiren kommen kleine
Mannchen, die wie er aussehen und wie er herumstolzieren. Alma
versucht in ihr Zimmer zu fliehen, aber auch aus diesem quellen die
Mahler-Rumpelstilzchen hervor.

Am 3. November 1902 wird das erste gemeinsame Kind Maria

Anna, spater Putzi genannt, geboren. Maria hief3 es nach Gustavs

Mutter, Anna nach der von Alma. Das Kind lag unginstig, die Geburt

war schwierig. Mahler, der ja zum ersten Mal Vater wurde, wuBte

mit diesen Komplikationen nicht umzugehen und irrlichterte, als es
kritisch wurde, in hochster Aufregung durch die StraBen der Nachbarschaft.
Als er horte, dass die dann gltcklich geborene Tochter eine

SteiBgeburt war, lachte er auf und sagte. »Das ist mein Kind, zeigt

der Welt gleich den Kérperteil, den sie verdient.« Nach der Geburt

erholt sich AlIma gesundheitlich nicht so recht, aber noch viel gravierender:
»lch habe noch nicht die rechte Liebe fir mein Kind.«

Dies aber nicht, wie man vermuten kénnte, weil es das Kind von

Mahler ist, mit dem sie nicht zurechtkommt, sondern weil Mahler

trotz aller Probleme in ihr allen Raum einnimmt, so viel, dass fur ein
gemeinsames Kind nicht mehr Platz ist. Maria starb frih, die zweite
Tochter Anna Justine, Gucki genannt, hat die Schwierigkeiten Almas

mit ihren Tdchtern, die sie von Mahler hatte, schwer erlitten. Glucklicher
wurde Alma mit Manon, der Tochter von Walter Gropius, aber

auch die wurde ihr und Gropius frih genommen.

Noch wenige Wochen vor der Hochzeit wird auch deutlich, dass

die machtige Position Mahlers einen starken Reiz auf Alma ausubt.

Frank und frei gesteht sie ihrem Tagebuch, dass sie nur schwer unterscheiden
kann zwischen dem Menschen und seiner machtvollen Stellung,



in die sie als Ehefrau sofort einbezogen ware, und dal3 sie innerlich
abwagt, ob Zemlinsky nicht auch eines Tages eine hohe Position
erreichen kénnte und ob es dann nicht sinnvoller ware ...: »Und ich
weil nicht, was in mir ist, wie’s in mir ist — ob ich ihn liebe, ob ich
ihn nicht liebe — ob der Director, der herrliche Dirigent derjenige ist —
oder der Mensch ... Ob, wenn ich von dem Einen abstrahiere, fir das
Andre etwas bleibt. [...] Und wenn Alex gro3 wird und méchtig. [...]
Eines peinigt mich: ob Mahler mich zur Arbeit animieren wird — ob

er meine Kunst unterstttzen wird — ob er sie so lieben wird wie Alex.
Denn der liebt sie direct.« Das war nicht ganz ehrlich, denn auch
Zemlinsky, ein Mann von ahnlichem Ethos wie Mahler, hatte bei

aller Verliebtheit nie an Kritik gespart an ihrer Flichtigkeit, Oberflachlichkeit
und Unkonzentriertheit. Was Zemlinsky sicherlich fehlte,

war die vaterliche Strenge Mahlers. Er war immer bereit, flr seine
Zuneigung auch einmal Kritik zurtickzustellen, wahrend Mahler es
der intensiv geliebten Frau schuldig zu sein glaubte, ihr immer die
Wahrheit zu sagen.

Der giftigste Stachel der Ehe aber war neben dem sKomponierverbot«
(und damit zusammenhangend) Almas Unsicherheit, ja temporare
Aggressivitat gegenltber Mahlers Musik. Was eben zitiert wurde,

zeigt ja deutlich, dass es sicher nicht der Komponist Mahler war, der

sie Uberwaltigte, sondern in erster Linie der Operndirektor und der
>herrliche« Dirigent. Im eben angeflihrten Zusammenhang des Tagebuchs
findet sich auch der folgende lapidare Satz: »Und eine Kunst,

die mir so unendlich ferne liegt — so furchtbar ferne. Auf deutsch: als
Komponist glaube ich nicht an ihn. Und ich soll mein Leben an den
Menschen binden ... Er ist mir von ferne eigentlich naher gestanden,

wie von nah« — und solches wird notiert am 3. Dezember 1901, drei
Monate vor der Heirat. Noch in den Erinnerungen schreibt Alma

in entwaffnender Ehrlichkeit: »lch sehnte mich nach Musik! Ja, nach
Musik ... das ist nun merkwirdig. Unser Haus war meist still, wenn
Gustav Mahler mide aus der Oper kam. Ich sehnte mich nach meiner
eigenen, da mir Gustav Mahlers Musik im Anfang fremd war

und nur durch duBerste Willensanstrengung mir ganz nahe kam.«

Nicht Ergriffenheit, nicht Liebe, nicht Begeisterung, nein, nur Anstrengung
des Willens war es, was sie eines Tages zur Musik ihres

Mannes flhrte — was will man nach einer solchen Vorgeschichte erwarten?
Immer wieder gab es Momente, in denen sie das Gefuhl hatte,

oder sich vorgaukelte, oder wirklich Gberzeugt war, von seiner

Musik ergriffen zu sein. Das war etwa, als er ihr im Sommer 1902 das
Rlckert-Lied Liebst du um Schonheit als Privatissimum ihrer Liebe
zueignete. Uber die VIII. Symphonie schreibt Alma in ihren Erinnerungen:
»Durch meinen metaphysischen Leib sind die Strome dieser

groBen Musik und dieses Menschen hindurchgegangen, und sie fugt
hinzu, dass sie wahrend der Minchner Urauffihrung fast ohnmachtig
vor Erregung in ihrer Loge sal3.
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Noch einmal: die Ehe

Dass Alma vor Mahler graute, dass sie ihn als unendlich weit entfernt
empfand, wurde schon zitiert, und sie hat es sogar ihren Memoiren
anvertraut. Das war keine Koketterie, sondern meist verbunden mit

den Beteuerungen der Liebe zu ihm — ein Wechselbad der Gefihle,

oder genauer gesagt: eine permanente Gleichzeitigkeit von Anziehung
und AbstoBung. Dass sie Mahlers Musik nie wirklich geliebt hat (man
kann auch einsetzen »verstanden hat«), gab sie oft genug selbst zu,

auch wenn sie immer wieder, quasi erschrocken, dies wieder zurticknahm.
Dass er in seiner Mentorenhaltung, die er schon vor der Hochzeit
annahm, auch noch das herabstufte, was sie als ihr Tiefstes und

Hochstes empfand, namlich ihren kiinstlerischen, insbesondere kompositorischen
Ehrgeiz (sie notiert seine herablassende Bemerkung,

ihre Blutentraume héatten sich nicht erfullt), traf sie tief. Sie konnte

nicht beurteilen, dass die Ubertriebenen Lobspriiche, die ihre Begabungen
von Mannern wie Max Burckhard oder Gustav Klimt erhalten

hatten, strategische Winkelzlige zur Erlangung recht profaner Gratifikationen
waren, sondern nahm alles fir bare Minze. Schon Alexander

Zemlinsky, auch er bis zum Wahnsinn in sie verliebt, aber doch
weitgehend ehrlich und kritisch, hatte mit Almas Empfindlichkeit
Bekanntschaft gemacht. Es war diese unglickselige Kombination von
mehreren Faktoren, die das Unheil dieser Ehe ausmachte: ihre von
Anfang an vorhandene Skepsis gegentber dem in ihren Augen alten

und nicht besonders attraktiven Mann, der sich dann auch noch, wie

es ihre Freunde vorausgesagt hatten, als krank erwies, gegentiber dem
Juden (denn der Antisemitismus Almas verschwand nie ganz, wurde

nur immer wieder unterdrickt), die oberlehrerhafte Haltung Mahlers, des »Mentors¢, die
ja, was er nicht bedachte, gewissermal3en den

Altersabstand noch einmal psychologisch potenzierte, die Richtung

seiner erheblichen Energiestrdme in seinen Beruf und sein Werk und
schlieBlich die bald einsetzende und sich dann beschleunigende partielle
(keineswegs totale) Abwendung seiner Libido von seiner Frau.

Wenn Alma in ihren Erinnerungen die Ergebnisse von Mahlers Unterredung
mit Freud referiert, dann setzt sie der Fixierung Mahlers

auf seine »verlittene« Mutter und seinem Wunsch, in seiner Frau

diese Imago wiederzufinden, eine Einsicht in die eigene Fixierung an

die Seite: »lch wieder habe wirklich immer den kleinen untersetzten

Mann mit Weisheit und geistiger Uberlegenheit gesucht, als den ich
meinen Vater gekannt und geliebt habe.« Eine durchaus Gberzeugende
Selbstdiagnose, wenn man an Mahler und an Franz Werfel denkt,
weniger, wenn man Gropius und Kokoschka mit einbezieht. Es ist

aber zu bezweifeln, dass Alma diese Einsicht bereits im Jahr 1910 gehabt
hat.

Almas Tageblcher, zum Teil aus der Ehezeit, zum Teil aber auch

spatere Bemerkungen, sprechen noch eine erheblich deutlichere Sprache
als das, was sie durch die Zensur ihrer Erinnerungen und Memoiren
durchgehen lie3. So notiert sie eine hassliche Szene, von der
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nur die erste Halfte in die Memoiren gelangte. Es ist jene bereits erwahnte
Geschichte, wie sie miterleben muss, dass er in der Oper die
Sangerinnen X und Y umgirrt, wahrend er zu Hause der abgeklarte,
mude Mann ist, der umsorgt werden will. So weit die Memoiren; in

den TagebUlchern aber geht es weiter. Mahler sei danach nach Hause
gekommen, wollte sie liebkosen, sie aber stie3 ihn zurlck: »lch sagte:
Mir ekelt vor Dir! Weiter kam ich nicht. Wir sprachen nichts miteinander.
Am folgenden Tag gab es eine herbe Aussprache im Stadtpark.

Er sagte, er fuhle deutlich, dass ich ihn nicht liebe! — Und er

hatte recht — seit dem letzten Geschehnis war alles kalt in mir«. Kurz
darauf hat sie zwar das Gefuhl, dass sie ihn doch unendlich liebe, aber
solche Ausbriche sind nicht nur vortibergehende Wolkenschatten.
Welcher Zweifel sich damals in Mahlers Herz gesenkt hat, wohl

schon von Anfang an vorhanden war (man denke an seine disteren
Uberlegungen, ob der Herbst den Friihling an sich ketten diirfe), kann
man sich ausmalen. Die Eruptivitat seines seelischen Zusammenbruchs
nach der Entdeckung der Gropius-Beziehung erklart sich auch aus der
Bestatigung alter und nie ausgerdumter Zweifel. Zwei Jahre spater,
1905, gibt es wieder einmal eine sherbe« Unterredung, in der Alma

(ihre Ehrlichkeit hat sie nie aufgegeben, nur in der Gropius-Affare hat
sie bis zu seinem Tod diese Ehrlichkeit eingebt3t) ihm frank und frei
gesteht, »dass mir sein Geruch in der ersten Zeit unsres Erkennens
unsympathisch gewesen war. Er sagte hierauf: »Das ist der Schlssel

zu Vielem — Du hast wider Deine Natur gehandelt ...<. Wie recht er

hat, wei3 nur ich! Er war mir fremd — vieles ist mir noch immer fremd
und, wie ich glaube, fir immer. Und ich habe schon so viel gelitten —
deshalb. Und darum kann ich vieles nicht verstehen — oder manchmal,
wenn ich es kénnte, treibt es mich weg von ihm. Dass man nach

diesem Wissen zusammen weiter leben kann. Pflicht? Kinder? Gewohnheit?
Nein —ich weil3, dass ich ihn wirklich lieb habe — und ohne

ihn — momentan — nicht mehr leben kénnte.« Die Formulierungen

sind verraterisch: >liebhabe« statt sliebe¢, s momentan< nicht mehr ohne
ihn leben kénnen. Und was soll man zu dem >unsympathischen Geruch«
sagen, der angeblich nur in der ersten Zeit der Verlobung und

jungen Ehe eine Rolle spielte, wenn nach der Geburt der ersten Tochter
von »Ekel« die Rede ist? Es bleibt Gegenstand von Spekulation,

ob hier unterschwellig, und Alma nicht recht bewusst, der »foetor iudaicus«
mitspielt, jener angeblich unangenehme, andersartige Geruch

der Juden, Grundmotiv des Antisemitismus. \WWen man nicht riechen
kann, mit dem kann man auch nicht sexuell harmonieren. Und vollends
der Satz, mit dem diese vielsagende Notiz abgeschlossen wird:

»Denn er hat mir so viel genommen, dass seine Gegenwart jetzt meine
einzige Stutze ist.« Die eigene Abhangigkeit von dem, der einem angeblich
alles genommen hat, muss, wie eingebildet und konstruiert sie

auch immer war, als tiefe Traumatisierung empfunden werden. Und
ganz folgerichtig tauchen spatestens im Sommer 1905 bereits die
ersten Sehnsuchtsrufe auf. Der Maiernigger Sommer ist heif3, auBer
Notenkopieren flr Mahler hat sie nichts zu tun, sie hat zu nichts Lust,
sie liest nichts, sie tut auch nichts anderes, aber die Sinnlichkeit treibt
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sie um. Sehnen koénne sie sich nach einem Mann, aber sie habe ja
keinen.

Noch vielsagender sind Aufzeichnungen, die weit nach Mahlers Tod
gemacht wurden. Ein bedrickender Traum, den sie auf dem Hohepunkt
ihrer leidenschaftlichen Affare mit Oskar Kokoschka hat, konnte
aufschlussreicher und makabrer kaum sein — es ist eine Szene, die Ken
Russells Film Gber Mahler entstammen kdnnte, dem sie aber entging.
Alma und Kokoschka befinden sich in einer Schiffskabine, im Bett

unter ihnen der sterbende Mahler. Der Schiffsarzt empfiehlt ihnen,

eine andere Kajute aufzusuchen, denn der Leichnam werde bald unangenehm
riechen. Sie verlassen die Kajute auf der Suche nach einem

besseren Platz und kommen nach einem langeren Irrgang wieder an
den Ausgangspunkt zurlick — der tote Mahler aber ist verschwunden.
Der physische Ekel vor Mahler, vor seinem Korpergeruch, ist hier

in den beangstigenden Geruch seines Leichnams hypertrophiert, die
sexuelle Umarmung mit dem Liebhaber, der nach Gropius der Mann
war, der die entsprechenden Forderungen Almas vollauf erfillte, findet
als Geste des Hohns neben dem sterbenden Mahler statt, wird aber
gleichzeitig durch ihn behindert, so lange, bis der Leichnam verschwunden
ist — deutlicher kann es nicht werden. Immer wieder spielt Mahler

eine wichtige Rolle in den Tageblchern; der zeitliche Abstand nach
seinem Tod scheint seine Prasenz nicht zu verringern. Immer deutlicher
beschaftigt Alma ihre alte Frage an das Schicksal, ob es richtig

war, einen Juden zu heiraten. Wer sich dartber wundert, dass noch

die alte Alma von antijidischen Geflhlen umgetrieben wird, trotz

oder wegen ihrer Ehe mit Franz Werfel, den belehren die Tagebucher
dartber, dass es ihren Antisemitismus oder, wenn man es vorsichtiger
sagen will, ihre antijidischen Vorurteile immer gegeben hat, sie hat

sie in den von ihr veréffentlichten Texten nur weitgehend eskamotiert.
Die Juden hatten den Ariern den Geist gebracht und dafur ihre

Herzen aufgefressen, notiert sie einmal, ein andermal, dass man mit
Juden zwar Verhaltnisse haben kdnne, sie aber nie heiraten dirfe.

Gropius allerdings war nicht der erste junge Mann, der Alma

den schon halb verlorenen Glauben an ihre sinnliche Attraktivitat
wiedergab. Hans Pfitzner, der sie ja auch umschwarmt hatte und den

sie als schopferischen Menschen sehr hochschatzte, war nicht der

richtige gewesen, »der die Schlummernde weckt«, obwohl, wie Zemlinsky
bewiesen hatte, nicht alle Manner, die ihre Sinnlichkeit reizen

konnten, unbedingt reckenhafte Gestalten sein mussten. Der Pianist

und spatere Dirigent Ossip Gabrilowitsch war zwar Jude, aber er sah

auf seine Weise gut aus, verwegen geradezu, ein junger russischer Wilder,
der bei Anton Rubinstein Klavier studiert hatte, ein Jahr alter als

Alma war und sich verehrungsvoll an Gustav Mahler angeschlossen

hatte. Im Sommer 1907 oder im Dezember des Jahres waren Gabrilowitsch
und Alma sich nahergekommen. In den TagebUchern ist dies

deutlicher dargestellt; dort betont sie den Zusammenhang mit dem

Tod der Tochter, nach dem sie sich zerbrochen fihlte, krank, hasslich
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und alt — und da kam Gabrilowitsch, der erste Mann seit langem, der
ihr sagte, dass er sie liebe, der augenblicklich flr sie begeistert war.

In ihren Memoiren gibt Alma zu, dass sich ihre »leerlaufenden Empfindungen

« mit denen des jungen Russen verstrickt hatten. Wahrend

Mahler arbeitete, blickten Alma und Ossip aus dem Fenster auf eine
mondbeglanzte Wiese; ein Kuss wurde ausgetauscht, mehr nicht (so
Alma), aber bei jedem Wiedersehen kamen die alten Geflhle wieder.
Viel spater, im Hotel in New York, soll Gabrilowitsch mit einem
Brahms-Intermezzo nachts (Mahler war schon ins Bett gegangen) von
Alma Abschied genommen haben. Mahler aber war doch misstrauisch
geworden, hatte offensichtlich gelauscht und stellte Alma zur Rede.
Sie war (wir vertrauen ihrem Zeugnis) guten Gewissens und konnte
sich verteidigen, war aber, wie sie schreibt, dem Selbstmord nahe. Gegen
alle ihre Triebe und Winsche habe sie damals gesiegt, behauptet

sie, aber als Gropius kam, siegten alle Triebe und Wuinsche.
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